男人在写字的时候,女人从未走开。
她们或者充当看客,或者添香研墨,或者干脆自己写一写。不过,书法史上有名的女书家寥寥无几,即便是启蒙了王羲之的卫夫人,后来也被书圣感叹“徒费年月”……
可当她们走到书法作品当中,顿时魅力大增,不仅让这些作品成为书法经典,顺便也让自己成了不可磨灭的女神!
一
会稽曹家的小女儿
这是1800年前的事了。
这个小女孩连名字都没有,当地人习惯地叫她曹娥。曹娥的父亲是东汉一位知识分子,所从事的职业叫巫祝,相当于“神职人员”。
有一年的五月初五,曹巫祝驾船在舜江工作时不慎落水,生死不明。14岁的曹娥沿江寻找父亲,十几天没找到,她便一头扎入江中,五天后,她的尸体浮上来了,和她父亲抱在一起。
曹娥的举动,在当时引起了极大轰动。用现在的话说,那是感动了中国。当地百姓为了纪念她,把舜江改成了曹娥江。
后来,东汉政府建曹娥庙,立曹娥碑,对这位年幼的孝女进行表彰。
200年后,辞官归隐会稽的王羲之来到曹娥庙,他被曹娥的事迹感动,以小楷写下碑文。
据说,这是书圣生前最后一幅小楷,字的结体、章法与其经典小楷《黄庭经》、《乐毅论》相比,更加自由、古朴、生动。
美国大收藏家安思远也藏有《孝女曹娥碑》拓本——
在辽宁省博物馆,还藏有绢本墨迹——
二
洛水边的女神
孝女曹娥是落水的女神,她也是洛水的女神,只是没有草字头。
其实世间哪有女神,男人追不到的就是女神。
这个女神,就是才高八斗的曹植没有追到,却用生花妙笔塑造出的形象。
当然这是很八卦的事情,说曹植年轻时对一位姓甄的女子动心,但这女子嫁来嫁去,最终没有嫁给他,却被他哥哥曹丕给折磨死了。曹丕知道曹植暗恋甄氏,还把甄氏遗物赐给他。曹植很生气,很郁闷,回家路过洛水,忽然出现幻觉,他就把幻觉写出来,结果成了千古美文《洛神赋》。
文章对洛神极尽赞美,形容美女的好句子都被他说绝了,所以像“明眸善睐”、“气若幽兰”之类的话,害得我们今天还在用。
东晋大画家顾恺之为这篇赋专门配了幅画——
而书圣的儿子王献之,则用小楷向美丽的洛神致敬,这就是名闻天下的十三行——
十三行的前面,往往还要加上两个字:“玉版”。
因为我们看到的拓片,是从一块碧玉上拓下来的——
碧玉现藏首都博物馆,是南宋奸臣贾似道刊刻。后来还有一块白玉版十三行,是翻刻的,嘉庆年间,烧毁在了乾清宫。
洛神,曹植,王献之,小楷,玉版,这些词加在一起,很难不成为经典,但其中总有种美,让人隐隐心痛……
三
皇四子的美人
1400年前,天下是隋朝的。
这个皇四子,是隋文帝杨坚的第四个儿子杨秀。
杨秀的命很不好。当然了,隋朝有几个命好的。
据说杨秀这个人热爱解剖学,史书说他“生剖死囚,取胆为乐”。这也可能是政敌的构陷,总之那时大家你害我我害你,都没好日子过。最后杨秀被宇文化及杀死,包括七个儿子。
这是历史记载中的杨秀。到了清朝嘉庆道光年间,一块墓志的出土,让残暴的杨秀忽然变得柔情起来了。
这块墓志就是《董美人墓志》——
这墓志上的字,算小楷。
有人说《董美人墓志》是隋志小楷第一。当然这得看怎么说,如果抛开时间和风格,仅从墓志书法本身的优美程度考量,董美人足以秒杀众多南北朝墓志。
落款说,这墓志是杨秀本人所制,如果他没有抢别人的功劳,那这位皇四子真的很了不起。
但即便是别人所写,他敢如此抢功,也足以证明他对董美人是如何喜爱了。
董美人死的时候年仅十九,杨秀二十几岁,一个人再无赖再混蛋,这也正是最天真无邪的时候。
所以,他们应该是真爱吧。
四
将军的七个女人
时间来到了1367年,“明教教主”朱元璋横扫大元,眼下正是收拾其他起义军的时候。
大将徐达、常遇春带兵南下,准备攻打苏州城。张士诚的女婿潘元绍将军守城抵抗,他感觉大事不妙,就跟七位小妾做思想工作,大意是我抱着必死的决心,可你们这么年轻娇美,胡大海来了怎么办?七位小妾顾全大局,二话不说,一人一根绳子,全部上吊了。
潘将军很难过,请张羽撰文,宋克书丹,为这位章草大家的书法集上增加了一幅难得的小楷——
宋克写这篇小楷,显然动了感情。七个女子的壮烈之举,没准让他想起了孝女曹娥,还想起了王献之的十三行。因此这字写得顾盼神飞,毫无俗态。
可是这块碑留在世上没几个月就被砸碎了。
七位小妾尸骨未寒,那位抱着必死决心的潘将军就投降了。然而明教多残忍啊,投降了还是杀。
所以,这段故事很容易让人想起杜十娘,柳如是,在大是大非面前,无私无畏的总是女人,而男人则表现得混蛋而操淡。
以上几幅书法,都是小楷,都写女人,而且都成了经典。
所以我说,女人和小楷是天生一对。
也可以说,女人碰到小楷,就成了女神。
评论(0)